


W PARYSKIEJ ,KULTURZE”

~Whbrew tym wszystkim, ktorzy
twierdzili, ze odrodzenie niepodlegte
Polski na drodze zmian ewolucyjnych
jest utopia, ze Polska jest skazana na
petnienie przypisang jg przez
Zwigzek Sowiecki roli  kolonii,
tworca Instytutu Literackiego
i redaktor "Kultury" wraz z gronem
najblizszych wspotpracownikow
przekonywat, ze  obowiazkiem
kazdego Polaka jest nie tylko snu¢
marzenia 0 wolnej Polsce, ale dla niej
rzetelnie pracowac. Praca ta trwata
dtugo: blisko p6t wieku. Ale rezultaty
je wprawity swiat w zdumienie. Oto
bowiem stalismy sie¢ sSwiadkami
procesu, 0 jakim $nity miliony
naszych przodkéw: wybijania si¢
Polski na niepodlegtos¢. W dziele
tym ogromny udziat ma srodowisko
paryskieg  "Kultury", a przede
wszystkim Pan Jerzy Giedroj¢”
pisat Profesor Franciszek Zigjka

Przegladajac fotografie z wakacji 2008, postanowitem, ze 0 wizycie w Paryskigj Kulturze -
francuskim przystanku do Niepodlegtosci Polski - musz¢ opowiedzie¢ wiasnie teraz, w 90
rocznicg swigtowania niepodlegtosci naszej Ojczyzny i 20 lat po roku 1989, pamigtnym
z obrad okragtego stotu i wolnych wyboréw.

Miatem tu fory — wyznaje - za sprawa jaslanek, ktore gotuja domownikom i gosciom, a zatem
zobaczytem wiele. Jak weszlismy gtéwnym wejsciem otworzonym przez gospodarza, tak
wyszlismy wyprowadzeni przez moja znajoma boczna brama.

Poczawszy od stonecznego salonu, gdzie odbyla si¢ pierwsza rozmowa z Henrykiem
Giedroyciem, dalej Leszek Czarnecki, tutejszy pracownik naukowy, oprowadzal mnie od
intrygujacych zawartoscia piwnic do, pamictajacych wiele, poddaszy.

Bylem z gabinecie Jerzego Giedroycia i nawet pozwolono mi usias¢ w jego fotelu. Wszystko
zastatem, jak zostawit redaktor. Tylko maska posmiertna wiszaca na scianie, ktéra wykonat
Pawetl Jocz, artysta zamieszkaty od 30 lat w Paryzu, uswiadamiata mi ze gospodarz nie zyje.
Polityk i publicysta, epistolograf. Tworca i redaktor paryskigj "Kultury" urodzony 27 lipca
1906 w Minsku Litewskim jakby wyszedt na chwilg. Dtugo przechadzatem si¢ po pokojach
na gorze Zofii Hercowej i jej megza Zygmunta. Pokazano mi, gdzie mieszkat malarz Jozef
Czapski. W garderobie wpatrywatem si¢ w stynne walizki domownikéw odmierzajace czas
ich wedrowek i méd w tym zakresie. Na skwerze Giedroycia robilismy zdjecia z rodaczka
i moim przewodnikiem Stad kilka krokéw do biblioteki w innym budynku. Zajrzatem
oczywiscie do kuchni i jadalni. Pogawedzitem powtdrnie z Panem Henrykiem w jego
gabinecie na parterze, przywitatem si¢ z pania pracujaca w obecnym biurze ,Kultury”.



Posiedzielismy sporo czasu w archiwum, dotykajac wrecz rekopisdbw Walegsy, Mitosza,
Gombrowicza, Mrozka, Brzezinskiego, Michnika, Jezioranskiego.

Niektorzy pracownicy ,Kultury” byli akurat na wakacjach, ale w ich gabinetach czekaty
rozpoczete analizy tomow akt i korespondencja. Z zapartym tchem przemierzatem holle,
korytarze i zakamarki zdobione obrazami Jozefa Czapskiego, ktéry tu mieszkat i tworzyt oraz
inne dzieta, przewaznie prezenty dla zacnych domownikow. Jakie pickne witraze, cenne
ksiazki, unikalne bibeloty. Wszystko starannie poukiadane, skatalogowane opracowuje si¢
obecnie we wszechobecnych komputerach. Sam Giedroyc odpisujac na listy zostawiat zawsze
kopie maszynopisu. Teraz wszystko jest czytane, analizowane, wydawane. Wtasnie ukazat si¢
gruby tom si¢ korespondencji z Mitoszem. W przygotowaniu nastgpne gigantyczne
wydawnictwo.

Czy moge dotkna¢ statuetki Kisiela przyznanej Giedroyciowi ? Mam, w reku! Niesamowite!
Tym bocznym wejsciem wchodzit zawsze do Czapskiego Pszoniak, handryczac si¢ z psem
malarza....... Niedawno byt tu nasz premier...... Nawet ngjwazniejszych gosci Maisons-
Laffitte nie sposdb wymienic.

Ogromne wrazenie zrobit na mnie ,solidarnosciowy” plakat ,,Z pnia narodowe zdrady”. Sa tu
takie dwa, ten nakorytarzu i u nasw pokoju —wyznaje jaslanka. Dobrze, ze ta Pani niezle nas
karmi — dodaje pan Leszek m6j przewodnik, swietnie znajacy z autopgi dzieje , Kultury”.
Wszystko pokaze wyznajac, ze jego zona pochodzi z Zagdrzan koto Gorlic. Odwiedzimy Was
w Jasle — dodagje.

W roku 1946 Giedroyc zatozyt w Rzymie ,Instytut Literacki”, jako wydawnictwo dla
demobilizowanych zotnierzy. Kierownikiem Instytutu zostal generat Wiadystaw Anders,
ktory w 1947 r. przeniost go do Francji. Jego siedziba byt najpierw Hotel Lambert w Paryzu,
a nastepnie Maisons-L affitte pod Paryzem. Byta to emigracyjna instytucja kulturalna, kolejny
srodek w walce o niepodlegtos¢. Pierwszy numer czasopisma ,Kultura® ujrzat swiatto
dzienne w Rzymie, w czerwcu 1947 roku, w naktadzie okoto tysiaca egzemplarzy. Miatem w
rece to wydawnictwo, wszystkie s3 eksponowane teraz w pokoju Zofii Hertzowsy.

W pierwszym numerze Giedroyc pisat ,Kultura pragnie uprzytomni¢ czytelnikom polskim,
ktorzy wybrawszy emigracje polityczna znalezli si¢ poza granicami kraju ojczystego, ze krag
kulturalny, w ktorym zyja, nie jest kregiem wymartym. Kultura pragnie dotrze¢ do
czytelnikow polskich w kraju i wzméc w nich wiare, ze wartosci, ktére sa im bliskie, nie
zawality si¢ jeszcze pod obuchem nagig sity. Kultura chce szukatc w swiecie cywilizacji
zachodnigj tej woli zycia, bez ktérej Europejczyk umrze, tak jak umarty niegdys kierownicze
warstwy dawnych imperiéw”.

Poczatkowo nowe pismo bylo kwartalnikiem. Jerzy Giedroyc zostal jego redaktorem
naczelnym. Nastgpnie ,Kultura® byla wydawana w Paryzu, juz jako miesigcznik. Jego
redakcja wspdtpracowata z polskimi twércami w kraju i na emigracji, m.in. z Czestawem
Mitoszem, Witoldem Gombrowiczem, Gustawem Herlingiem- Grudzinskim, ktérzy na
tamach ,,Kultury” mogli wypowiada¢ si¢ swobodnie, bez cenzury. Gdyby nie ta mozliwosé¢
wiele znanych nam dzisig] utwordw trafitoby tylko ,,do szuflady”. Od 1953 r. wydawana byta
seria Biblioteka Kultury, a od 1962 r. — Zeszyty Historyczne. W ramach Biblioteki Kultury
ukazaty si¢ ,,Zniewolony umysl” Czestawa Mitosza, ,,1984" Georga Orwella, ,,Pornografia”
Witolda Gombrowicza. ,Kultura® zajmowata glos w sprawie aktualnych wydarzen
dotyczacych Polski i Europy. Ostatni jej numer ukazat si¢ w pazdzierniku 2000 roku. Tak



byta wola Pana Jerzego. Zgodnie z zyczeniem zmartego, wyrazonymi w stosownej notatce,
redaktora naczelnego Kultury, pismo przestanie potem wychodzi¢. | tak si¢ stato.

Jerzy Giedroyc do konca zycia mieszkat we Francji i tam tez zostat pochowany. Zmart
14 wrzesnia 2000 roku w Maisons-Laffitte pod Paryzem. Nie pozwolit na przeniesienie
swoich zwtok do Polski. Zgodnie z ostathia wola zmartego po jego smierci ,Kultura’
przestata wychodzi¢, a Instytut Literacki zostat archiwum i biblioteka. Zofia Hertz i Henryk
Giedroyc (brat Jerzego) opublikowali przestanie ,Do Czytelnikbéw i Przyjaciét” i przejeli
kierownictwo nad Instytutem. Mam ostatni (10/637) numer ,, Kultury” datowany na 2000 rok,
.Zeszyty Literackie” i kilka ksiazek o dziejach tego osrodka polskosci. Szczerze polecam.
Chcac kiedys zazngjomi¢ ci¢ z wydawanymi szkicami, opowiadaniami, sprawozdaniami
pisstem po ,Kultur¢” do Francji. Nie marzylem wtedy, ze tu kiedy§ przybede.
W wyobrazeniach miatem klimat tego tajemniczego ongi§ domu. W obecnej konfrontaci
Z rzeczywistoscia nie rozczarowatem sig.

Zofia Hertzowa w Instytucie Literackim zajmowata si¢ adiustowaniem artykutow i ksiazek.
Prowadzita ksiegowos¢, ttumaczyta z wioskiego i francuskiego, robita korekte i przyjmowata
gosci. Najblizsza wspotpracowniczka Jerzego Giedroycia, Zofia Hertzowa zwigzana
z paryska "Kulturg" od poczatkOw jg istnienia, w Maisons-L affitte pod Paryzem. Po smierci
Jerzego Giedroycia, wraz z jego bratem Henrykiem, kierowala dziatalnoscia Instytutu
Literackiego w Paryzu.

Smieré Zofii Hertz, ktora przezyta Jerzego Giedroycia o trzy lata zakonczyta dziatalnosé
paryskie] "Kultury". Zofia Hertz byla ostatnia osoba ze $cistej redakcji "Kultury”. Nawet
"Zeszyty Historyczne", ktore redagowala bez nigj, nie beda mogly si¢ ukazywal.
Oboje spoczywaja na pobliskim cmentarzu.

Jerzy Giedroyc pisat o Zofii Hertz w "Autobiografii na cztery rece": "Jgj wptyw na polityke
"Kultury” i na mnie byt zawsze bardzo wielki. Ma ona bardzo duzo zdrowego rozsadku
i wielokrotnie umiata mnie powstrzyma¢ przed angazowaniem si¢ W nowe i ryzykowne
przedsiewzi¢cia; jg interwencje nie zawsze byty skuteczne, ale kilkarazy uchronity "Kulture”
od powaznych gtupstw. Potrafitatez zatatwia¢ wiele spraw dzigki umigjetnosci nawiazywania
przyjacielskich stosunkow z ludzmi®.

Jozef Czapski wraz z Jerzym Giedroyciem i Gustawem Herlingiem-Grudzinskim
wspbtuczestniczyt w zaktadaniu Instytutu Literackiego i zamieszkat w podparyskiej siedzibie
redakcji w Maisons-Laffitte. W ciagu nastgpnych dziesiccioleci bywat komentatorem
politycznym na tamach miesi¢cznika "Kultura'. Przede wszystkim zas publikowat tam stale
esgje 0 sztuce i fragmenty stawnych dziennikow, ktore prowadzit od czasbw wojny. Owe,
zarbwno ogtoszone we fragmentach drukiem, jak pozostate w rekopisach obszerne "kajety",
przysporzyty mu z czasem stawy nie mniejszej niz bogata biografia

Mieszkajac we Francji, nalezac do s$rodowiska osiadlych tam polskich emigrantéw
wojennych, Czapski wspoOtpracowat réwniez z innymi pismami. Aktywnos¢ publicystyczna
wzmocnita jego wysoka pozycje autorytetu moralnego, za ktory uznany zostat zarGwno przez
czytelnikdbw na emigracji, jak w kraju.

Po 1945 roku Czapski byt rownie aktywny na dwéch obszarach: zajmowat sie rownolegle
malarstwem i pisarstwem. Jego esgje byly przede wszystkim poswigcone sztuce, ale nie



wylacznie - z wnikliwoscia komentowat tez utwory literackie. Dorobek malarski Czapskiego,
niezbyt dobrze poznany na skutek rozproszenia prac, jest réznorodny i niekonsekwentny
artystycznie. Wyrazistos¢ obrazow podkreslata kompozycja niezwykle swobodna, niekiedy
wrecz groteskowa, bedaca efektem skrétowego traktowania elementéw, zwlaszcza postaci
ludzkich.

Henryk Giedroyc, ktérego spotkatem jest prezesem Stowarzyszenia Instytut Literacki
»Kultura' (Association Institut Littéraire ,,Kultura'). Urodzony w 1922 roku w Warszawie,
najmtodszy brat Jerzego i Zygmunta. We wrzesniu 1939 z Jerzym Giedroyciem opuscit
Polske. W 1940 roku w Bukareszcie zdat mature. Po ewakuacji z Rumunii, zotnierz Brygady
Karpackigj, brat udziat m.in. w walkach pod Tobrukiem, nastgpnie w Drugim Korpusie
Polskim. Po zakonczeniu wojny rozpoczat studia w Turynie. Przeniesiony do Anglii
w ramach Polskiego Korpusu Przysposobieniai Rozmieszczenia, zarabiat na zycie pracujac w
fabryce lodow. W roku 1952 przeniost sie na state do Maisons-Laffitte. Administracja
» Kultury" zajmowat si¢ az do konca istnienia pisma. Jego zona od 1966 byta wioszka, Leda
Pasquali (1919-2002).

Henryk Gedroyc: , Jerzy zdecydowal, ze po jego smierci mam si¢ tym wszystkim zajac. Przy
czym zalezatlo mu, by w Maisons-L affitte nie powstato muzeum, tylko osrodek, do ktérego
ludzie beda przyjezdzali, czytali, studiowali. Usituje¢ zachowaé ten dom i cos zrobi¢, zeby to
trwato. Jak dotychczas mi sig¢ udaje. A potem zobaczymy. ".

»Kultura’ byla schronieniem i drogowskazem dla tych, ktorzy nigdy nie stracili wiary
w wolna i demokratyczna Polske i jak to kiedys przewidywat profesor Stanistaw Zigjka , cata
dziatalnos¢ pozogtanie na zawsze w pamigci narodu polskiego”.
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Zbigniew Dranka
FotografowaZ Jan Dranka



